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Australia, 6 de enero de 2006.
A pesar de todo lo que había descubierto, intenté que los 

nervios no me traicionaran en mi primer encuentro con Oli, Flynn 
y Verkan tras las vacaciones de Navidad. 

Me había pasado todas aquellas fiestas fingiendo frente a mi 
familia, fingiendo que era feliz, fingiendo que todo iba bien. Pero 
nada estaba bien. De hecho, todo estaba muy mal. Sobre todo si 
pensaba en Oli.

Cuando la vi llegar a Gamedonia y descubrí que seguía sien-
do la de siempre, casi me lancé a abrazarla con todas mis fuer-
zas. Sin embargo, disimulé mi entusiasmo. No quería preocupar 
a mis amigos más de lo debido. Era mejor que todos viéramos 
aquellos vídeos juntos antes de sacar conclusiones precipitadas. 

—¿Cómo habéis pasado las Navidades? —pregunté inten-
tando esbozar una sonrisa, aunque más bien me salió una mueca 
extraña.

Flynn fue la primera en hablar con tono apesadumbrado.
—Las vacaciones se me han pasado volando, no me puedo 

creer que ya estemos otra vez aquí. Qué pereza…
—¿No te alegras de volver a vernos? —intervino Verkan, heri-

do en su orgullo.
—Mmm, ¿y tú? ¿Me has echado de menos? —repuso ella for-

mando una sonrisa burlona.
Verkan carraspeó.
—No me refería a eso…
—Ya, ya. Claro que me alegro, tonto. Pero estas Navidades 

han sido increíbles. Santa Claus me trajo un videojuego brutal, el 
Trampage, y me he pegado un vicio legendario.

—¿Te has tirado todas las fiestas jugando? —le recriminó 
Verkan.

—Bueno, también hemos hablado por teléfono muchas no-
ches, ¿no te acuerdas?

Verkan volvió a carraspear.

   CAPÍTULO 1 
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—Bueno, yo… mis Navidades no han sido tan maravillosas. Mi 
padre no está nada contento con que siga en Gamedonia. Básica-
mente me he pasado las vacaciones encerrado en mi habitación 
de sol a sol.

—¿Jugando a Trampage? —aventuró Flynn, emocionada. 
—Ejem, no. Trabajando en cosas importantes. 
—¿Más importante que el Trampage? Lo dudo…
—He estado escribiendo un programa para encontrar patro-

nes psicológicos para vincular personas.
Oli esbozó esa mueca que suelen poner los abuelos cuando 

tratan de configurar su teléfono móvil o los niños pequeños in-
tentando resolver un problema de matemáticas dos o tres cursos 
más avanzados.

—Suena más aburrido que el Trampage  —señaló.
Verkan negó con la cabeza.
—Es un sistema para encontrar personas afines, amigos de 

verdad.
—¿Amigos mejores que nosotros? —le interrumpió Flynn—. 

Lo tienes difícil. Además, por mucho que busques nunca vas a 
encontrar a nadie tan rarito como tú.

Verkan puso los ojos en blanco. Y yo sonreí. Verlos delante de 
mí como de costumbre, lanzándose pequeñas pullas cómplices, 
me hacía sentir que estaba en familia. 

Por un momento, Flynn, Oli y Verkan lograron que me olvidara 
un poco de lo que me había afligido aquellas Navidades. Sabes 
que estás con verdaderos amigos cuando tus preocupaciones 
desaparecen con ellos. 

—¿Y tú qué has hecho, Oli? —le preguntó Flynn seguramen-
te esperando que respondiera que se había dedicado a jugar al 
Trampage. 
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Después de preguntarle a Oli si había sufrido algún daño con 
el robot y de que Verkan me echase en cara tanto paternalismo, 
nos dirigimos al vestíbulo de Gamedonia para mostrarles que 
toda aquella preocupación por mi parte no era injustificada. 

Todo parecía más limpio y ordenado que de costumbre. Du-
rante aquellos días, un ejército de limpiadores habían ordenado 
las instalaciones como los padres que aprovechan para limpiar 
la habitación de un adolescente cuando se marcha unos días de 
colonias. 

De hecho, aún deambulaban algunos de los limpiadores por 
el enorme vestíbulo, porque era viernes y todavía no habían llega-
do todos los alumnos. Hasta el lunes no empezaban las clases. 

Cuando me preguntaron qué había hecho yo aquellas Navi-
dades, ya no pude disimular por más tiempo mi inquietud. 

—Tengo que contaros algo muy importante —dije tratando 
de no parecer demasiado solemne. 

Verkan enarcó una ceja irónica.
—¿Qué? También te has pasado todas las vacaciones vi-

ciándote al Trampage y te has quedado atascado en la penúltima 
pantalla, ¿verdad?

—Ojalá.
Y tanto mi cara como mi tono de voz tuvieron que ser tan 

serios que incluso Verkan mostró una repentina preocupación. 
—Pero ¿qué ha pasado? —exclamó Oli.
—Pues… será mejor que nos sentemos allí.
Nos dirigimos a una mesa en la zona de espera. Una mesa 

circular funcional rodeada de sillas. Saqué mi portátil de la mo-
chila y lo abrí como quien abre la caja de Pandora.

Les conté entonces lo de los vídeos que albergaba mi portátil 
taquiónico. Como recordaréis, aquel primer trimestre en Game-
donia habíamos tenido que participar en una misión secreta para 
desviar un buen puñado de cometas de la nube de Oort en direc-
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ción al Sol a fin de evitar una futura tormenta solar. Sin embargo, 
en las instalaciones de la NASA me metí donde no debía, y mi 
portátil, el ordenador donde grababa todos mis vídeos, entró en 
contacto con el generador de taquiones. Oh, los taquiones, esas 
misteriosas partículas subatómicas que violan las leyes del espa-
cio y el tiempo.

La cuestión es que, desde aquel incidente, el disco duro de 
mi portátil no solo albergaba todos los vídeos que había grabado 
en el pasado, sino también todos los vídeos que iba a grabar en 
el futuro. 

Era como si yo mismo me explicara  todo lo que iba a pasar-
me los próximos años. Era una completa locura. 

Ya había explorado de arriba abajo todos los vídeos, ente-
rándome de muchas de las cosas que supuestamente me iban a 
pasar. El problema es que en los vídeos no lo contaba todo, solo 
algunas cosas. Además, muchas grabaciones estaban llenas de 
cortes e interferencias. En otras palabras, podía ver parte de mi 
futuro, y esa parte, encima, debía deducirla de las pocas pistas 
que extraía de mis propias palabras. Más de una vez me descubrí 
a mí mismo, de hecho, gritándole a la pantalla: «Future Rubius, tío, 
pero ¿qué dices?». 

Sí, para no acabar de volverme loco del todo, al Rubius de 
esos vídeos que todavía no había grabado le llamaba Future Ru-
bius. 

—Reconozco que el montaje que has hecho con esos ví-
deos es muy bueno —admitió Verkan—, porque pareces incluso 
más mayor. Buen maquillaje. Pero no nos creerás tan tontos para 
creernos esa bola, ¿verdad?

—Os prometo que es verdad —insistí.
Daba la impresión de que Flynn y Oli eran las más interesa-

das en los vídeos, pues no dejaban de cargar uno y otro para vol-
ver a verlo. Parecía que me estaban creyendo. Algo difícil, porque 
a veces no me lo creía ni yo mismo.
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—Sí que parece el futuro… —musitó Flynn.
—¿Como si fuera una bola de cristal? —volvió a intervenir 

Verkan—. Que no me lo trago. Además, imaginemos que es todo 
cierto, que esos vídeos son del futuro. Se supone que vas a gra-
barlos tú mismo, ¿no? Pues si no los grabases cuando toca, en-
tonces no los podríamos ver ahora, porque no existirían.

—Creo que me va a explotar la cabeza —suspiró Oli.
—A eso se le llama paradoja temporal —titubeó Flynn—, o al 

menos eso creo. Se supone que Rubius va a grabar esos vídeos, 
porque si no, no estarían aquí. Y si al final decide no grabarlos, 
pues no estarán y… vale, a mí también me va a explotar la cabeza. 
Quizá es que el tiempo es como una masa blandengue, como 
un estanque al que tiras piedras y se crean ondas concéntricas. 
Todo va cambiando continuamente.

—Pues entonces estoy un poco menos acojonado —suspiré, 
con cara de preocupación.

—¿Por qué? —preguntó Oli—. ¿Qué te pasa?
—A ver… cómo os lo explico. En uno de los vídeos digo que… 

tú has muerto.
—¿Yo? —exclamó Oli, tragando saliva.
—Sí, eso creo. El vídeo está lleno de interferencias y no queda 

del todo claro. 
Verkan frunció el ceño.
—Creo que te estás pasando ya con la bromita del Future 

Rubius.
—No es una broma —repliqué con tanto aplomo y seriedad 

que, justo en ese instante, creo que Verkan asumió que tenía un 
portátil taquiónico delante de él.

—Vale… pues actuemos como científicos. Busquemos los ví-
deos más próximos en el tiempo y comprobemos si se cumple lo 
que dices. 

—Ese es el problema —dije yo—, que parece que no voy a 
grabar ningún vídeo hasta dentro de unas semanas. ¿Queréis ver 
lo que digo?
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Los tres me miraron con una ligera sombra de duda en su 
expresión.

—Para eso estamos aquí, ¿no? —exclamó entonces Oli.
Reproduje el vídeo. Entre ruidos de estática e interferencias 

escuchamos claramente cómo hablaba de un ataque terrorista a 
nivel global. De animales volviéndose locos. De que todo el tráfico 
aéreo se había detenido por cuestiones de seguridad. De que es-
tábamos atrapados. Y de los Realistas, nuestro verdadero enemi-
go. También parecía que hablaba de una alianza entre Gamedonia 
y el Directorio XY. 

Todo nos miramos unos a otros. 
—Invoco a Flynn y sus extraordinarias habilidades como  

hacker —dije entonces yo fijando la mirada en sus ojos.
—Me temo que has gastado puntos de maná en la invocación 

en vano, porque nunca había visto nada parecido —tuvo que ad-
mitir, y en su voz noté que estaba realmente asustada. 

—¿Al menos podrías investigar qué son los Realistas? Llevo 
varios días buscando por internet pero no hay nada de nada. 

Flynn apretó los labios con gravedad, sacó su portátil y em-
pezó a navegar en busca de alguna pista por la Dark Web, el inter-
net oculto para los ojos profanos.

Mientras ella aporreaba el teclado, fui mostrando otros ví-
deos a los demás. En alguno incluso se divisaba a lo lejos una 
ciudad destruida. El cielo rojo como la sangre. Meses después, 
parecía anunciar la muerte de Oli. Transcurridos tres años, se di-
ría que estaba grabando mis vídeos desde una especie de búnker 
bajo tierra. Tras cinco años, ya no había más vídeos. 

—A lo mejor no me muero —dijo Oli—, porque el vídeo se en-
trecorta. Solo dices «Oli» y «muerta». A lo mejor estás diciendo Oli 
no está muerta.

—¿Para qué voy a decir eso?
—No sé… es una posibilidad.
—Y ¿lo de que grabo desde un búnker? 
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—A lo mejor es una guerra —aventuró Verkan, pensativo.
—Puede ser. Una guerra en la que hay animales locos. Y Rea- 

listas. Y parece que ellos ganan, porque ya no grabo más vídeos. 
Y eso significa que…

—Vale, vale —me interrumpió Verkan—, estamos siendo 
muy apocalípticos. No sabemos por qué estás en un búnker. 
Tampoco sabemos con seguridad si Oli muere. Y tú… bien, con 
lo pesado que eres dudo que dejaras de grabar vídeos así por-
que sí, pero quizá dentro de cinco años se te rompe el portátil. O 
a lo mejor es que los taquiones no llegan tan lejos. 

—Puede ser todo lo que tú dices —le concedí—, o puede que 
todo sea mucho peor.

—Pues con tanto vídeo podrías haber dicho el número de la 
lotería que saldrá mañana, o cómo será algún videojuego molón 
que saldrá en el futuro —intervino Flynn sin dejar de teclear—. Ah, 
y más malas noticias: o los Realistas no existen o saben borrar 
muy bien su rastro, porque aquí no hay nada. Voy a necesitar más 
tiempo.

—No tenemos tiempo —le advertí en tono sombrío. 
En efecto, el tiempo apremiaba. El lunes empezaban las cla-

ses en Gamedonia. Y por lo visto en pocas semanas se desenca-
denaría el Apocalipsis. 

Además, el hecho de que Flynn no encontrara nada de esos 
supuestos Realistas todavía me preocupaba más. Porque a Flynn 
nunca se le resistía nada.

—Propongo una cosa —susurré entonces para evitar que 
dos alumnos recién llegados y que en ese momento recorrían el 
vestíbulo nos oyeran—, ha sido un largo viaje hasta aquí, descan-
semos y mañana buscamos en las bibliotecas de Gamedonia. 
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